母亲的菜园

惊蛰刚过，母亲便背起锄头，踏入了属于她的舞台。

她把那几块菜地细细翻过，再用锄头将土块敲碎、荡平，直到土地松软得像面包一般。接着，她小心翼翼地撒上拌了土的冬瓜、莴笋、辣椒等种子，轻轻覆上一层浮土，再盖上稻草。最后浇水，让土地和种子一起喝得饱饱的。

从那天起，菜园成了母亲心头最深的牵挂。每天清晨，她起床后的第一件事就是走进菜园，看看这儿，弄弄那儿。种子仿佛感受到了母亲的悉心照料与期盼，在黑暗中积蓄力量，静待破土而出。没几天，菜苗就顶着一对嫩黄的圆叶，从泥土中探出头来，在阳光下欣欣向荣。

四月来临，雨水一场接着一场，加上充足的阳光，我家的菜地渐渐变得五彩斑斓、郁郁葱葱。该吐绿的认真吐绿，该开花的漂亮开花。园子里一天天生动鲜活起来，母亲看着自己的杰作，满是自豪，慈祥的目光里盛满了幸福。

在轰隆隆的雷雨中，黄瓜苗铆足了劲疯长。嫩绿的枝头像一个个开朗的少女，搔首弄姿，兀自向上攀爬，并将触角牢牢缠在架子上。很快，一根根黄瓜顶着一朵朵小花，躲在绿叶里悄悄长成母亲喜欢的样子——大的、小的、胖的、瘦的，各具姿态。

豆角藤仿佛长了眼睛，顺着竹竿一路蹿升。冲在最前的永远是探路者，不断寻找发展的机会。一不留神，藤蔓便花枝招展，朵儿镶在细嫩的藤上，像小星星般闪烁，空气里弥漫着甜中带涩的味道，引得蝴蝶飞舞、蜻蜓盘旋。顶着花的豆角悠悠地拉长自己，母亲每次去看，都会惊呼它们的生长速度。

辣椒树永远是菜园里的主角，占据着最核心的地块。母亲侍弄辣椒树，就像在鞋面上绣花一样——一针下去，绿的是叶；再一针下去，白的是花。青椒树矮矮壮壮，结出的果实一直垂到地面；朝天椒个头更高，果实却小如铅笔头，像冲天角一般直指天空。

丝瓜，母亲通常种在猪圈旁。猪圈的屋顶广阔无垠，正是丝瓜藤蔓自由发挥的好地方。丝瓜苗也喜爱这个水肥充足的环境，那疯长的姿态总是令人惊叹。丝瓜藤开着硕大的黄花，在高处招摇，引得蜜蜂们纷至沓来，爬满了藤蔓。有些散漫的枝条甚至溜上了附近的大树，长在那里的丝瓜，母亲没法采摘。对丝瓜藤来说，这倒是福气——它可以自在地生长，花开花落。那些长长的丝瓜，像一弯浅浅的新月斜挂在蓝蓝的天空中，一直长到深秋寒冬。

南瓜大多安排在菜园的边侧。它们的枝叶藤蔓缠缠绕绕地疯长，你中有我，我中有你，在母亲为它们划定的区域里生儿育女。南瓜的须蔓晶莹剔透，仿佛玻璃抽成的丝。母亲小心翼翼地把它们引到架子上，整个过程都带着浅浅的微笑，如同呵护儿女般轻柔。盛夏时节，一只只浅绿的南瓜潜伏在藤叶底下。细心的母亲找来合适的杨树枝做成支架，让南瓜舒舒服服地坐在上面，以免过重的负荷压坏瓜架。

母亲种菜，颇有一番讲究。西红柿是外来物种，又上不了餐桌，只能在菜园角落占据一小块土地。西红柿树成年后，小巧玲珑，开着一朵朵仿佛没睡醒的小花，细细嫩嫩地在茂密的叶间闪烁，光彩照人。但结果时却相当慷慨，一簇簇能结好多个。有青有红，有大有小，在绿叶的庇护下拼了命地丰满自己，灿如灯笼，一盏一盏悬在树上。

韭菜、洋姜、艾草的地盘相对稳固。只要不把根全部挖出，它们就能在自己的根据地里代代相传，不断生长，颇有“野火烧不尽，春风吹又生”的意味。

八九月份，摘下的南瓜、冬瓜堆满一屋，辣椒、西红柿的树开始干枯。它们把全身的养分都聚集到果实上，静静地等待退出历史舞台。母亲将瓜架和枯藤撤去，重新翻地，再撒上小白菜的种子、卷心菜的种子、白萝卜的种子……这些秋播的种子，便在万物凋零的季节里发芽生根，在寒风萧瑟的气候中强劲有力地成长。

深冬，菜园被大雪覆盖，菜们只露出绿色的叶尖呼吸。母亲依然坚持去菜园采摘新鲜的蔬菜。当她采回又大又长的萝卜时，总是满眼含笑地说：“雪地里拔出来的萝卜最为清香甘甜，你们尝尝，生吃都是甜的！”我想，母亲对萝卜的认可，更多的，是对生活那份“知足常乐”的态度吧。